第2章 炼狱风暴

p;一个趴在救生圈上的英国水兵冲着德国舰队远去的背影愤愤挥舞拳头，而这个红白相间的救生圈上写着德文的“皇帝的战舰塞德利茨”。

    大约二十分钟之后，德国人停止了他们毫无压力的远程炮击，威力强劲的重磅炮弹将三艘英国民船砸入海底，这种单方面的海上攻击正符合一些海战理论家设想的“海上封锁战”，即以航速快、航程远的战舰袭击敌方的运输船只，从而达到从海上封锁敌国的目的。不过在位于英国本土的阿布斯河口附近海面，德国舰队攻击英国船只的行动似乎只是顺道为之，接下来，他们又将高高昂起的炮口指向了受到海防要塞保护的格里姆斯比港。

    此时此刻，英国舰船的警报和来自海面上的炮声已让格里姆斯比及其周边的英国军民获悉了德国舰队来袭的消息这个可怕的消息仿佛一场传播力惊人的黑色瘟疫，正以超乎想象的速度传遍英格兰东海岸，然后是整个英国。用不了几个小时，它就会以各种评论语调登上各个国家的报刊媒体，提醒人们这场战争正以复杂多样的方式演进。

    “德国人来了！”

    这个尖叫声像是一把尖锐的刀子，刺进了英国人无比骄傲的心房。多年以来，他们用坚船利炮轰开一个又一个落后国家的大门，以极其野蛮的方式掠夺这些国家的财富，欺压这些国家的民众，他们恐怕做梦也没有想到，无情的战火会以这样的方式漫烧到日不落帝国神圣不可侵犯的领土上，而这对于不可一世的英国皇家海军又该是多么大的挑衅和侮辱！

    怀着极其紧张的心情，驻守在阿布斯河口要塞的英军官兵们全神贯注地盯着海面，他们身后是格里姆斯比，英格兰东部的一座传统海港。它既不是军港，也不是政治经济要地，而它眼下最大的意义在于它就矗立在不列颠的本土之滨。

    这是大英帝国的绝对禁区！

    看着己方的几艘民船在敌人的炮击下仓皇逃窜，守卫要塞的英军官兵们满腔怒火却无从发泄。像英国这样一个易受侵袭的海岛国家，海防是国防的重中之重，但最近一些年，皇家海军不得不将它的大部分经费投入与德国人的造舰竞赛，以致于他们既没有精力也没有财力加强海防要塞建设。若不是为了筹集造舰经费而拆解出售了相当数量的旧式战舰，并把它们尚堪使用的舰炮转给海防部队，英国的要塞守备部队甚至有可能要用古董级的火炮去应对敌人旧式战舰的火炮口径不小、威力不差，射程却是一个很大的软肋。在1906年以前，绝大部分战列舰主炮都只有一万米出头的射程，舰队炮战的有效距离被认为是6000至8000码，而到了1914年，冶金锻造技术的改进使得最新式的舰炮获得了超过两万米的射程，新型观瞄设备的采用亦大幅度提升了舰炮的远程精度，这就意味着英国的海岸要塞一旦遇上德国的新型战舰，远距离炮战只有吃亏的份。

    接获敌情，驻扎在河口上游的警戒舰艇紧急出动，但当这些退居二线的老式通报舰和吨位较小的鱼雷艇驱逐舰、炮艇驶向远海，要塞炮兵们的心中毫无宽慰之感。等那几艘失魂落魄的货轮驳船好容易驶近了海岸，德国舰队的黑影也出现在了东面海际。战斗警铃顿时响彻要塞，敌舰目标的方位、距离参数从观瞄岗位源源不断地传向火炮战位，大小口径的要塞火炮已提升至最大仰角，现在只等敌人进入射程。

    远在要塞火炮的射程之外，甚至超出了普通光学设备的有效观瞄距离，德国舰队开火了目睹出现在海面远端的火光和硝烟，守卫要塞的英军官兵和他们在军舰上的伙伴同样吃惊，但他们极少有人把这跟天空中那架发出轻微噪声的灰色飞机联系起来，这很快将给他们带来极为惨痛的教训。

    刚开始的时候，德国舰队的每一轮炮击都分为相隔较近的两个梯次，这是海战中常见的“射击—观察—调整—射击”战术，即双联装主炮的其中一门先开火，指挥员根据第一发炮弹的落点调整射击参数，然后以另一门火炮开火，如此往复，直至弹着点接近目标。经过几轮校调，德国的重磅炮弹开始越过英军要塞砸向格里姆斯比。一旦落在岸上，这种大口径的高爆弹每一发都能带来山崩地裂、地动山摇的强烈震撼，它们能够轻而易举地夷平房屋，震死震伤近处的人畜，震破方圆千米的玻璃，但这些还不是最致命的。随着炮火不断向港口码头延伸，一团蘑菇状的巨型火球突然腾空而起那是皇家海军在格里姆斯比的万吨级燃料库！

    在费希尔爵士的主导下，1906年之后建造的英国舰艇大多数都采用燃油锅炉。相比于传统的燃煤锅炉，液体燃料燃烧效率高、容易储存运输和使用的特点给皇家海军带来了巨大的便捷，但英国本土不产石油。为了防备战争时期出现的海运问题，英国海军只得在本土储存可供舰队使用数月的战备燃料鉴于本土舰队的庞大规模，在第二次摩洛哥危机和两次巴尔干危机的刺激下，英国海军至1914年夏天已在本土储备了几百万吨燃料，它们分散储存在沿海各港口，虽有相对完备的警戒机制和防火措施，却不可能扛住大口径舰炮的轰击。

    眼见熊熊烈火在港口蔓延肆虐，守卫要塞的英军官兵们已是出离的愤慨，当看到勇敢迎击德国舰队的己方舰艇在海面上遭到密集火力的拦截，他们怒不可遏地开火了，猛烈的炮火徒劳地轰起浪花、搅翻海泥，连德国舰队的边也没挨着。

    巨大而醒目的火球仿佛是一个明确的指令信号，片刻之后，行将进入英军要塞射程的德国舰队停火了，11艘战舰在海面上划出一个简洁圆滑的弧线，航向从斜插阿布斯河口改为与英国的海岸线平行，这让带着怒不可遏的英军炮手们恨得直瞪眼。

    要塞大炮派不上用场，人们顺理成章地将复仇的希望寄托于举世无双的皇家海军战争爆发的第一天，英国本土舰队主力便从英格兰南部军港驶往苏格兰北部基地，与海峡舰队一道封锁德国海军进入大西洋的通道。这种“远程封锁”不同于英国海军惯用的“海岸封锁”，它给德国舰队留下了相当大的活动空间，且被许多人认为是英国人忌惮德国雷击舰队的表现。事实上，它顺应了海战武器的技术发展潮流，是对海战形势的正确判断。凭借明显优于对方的实力，英国海军给德国人耗费巨资打造的公海舰队制造了一个规模空前的牢笼。

    牙尖爪利的猛兽不甘于受困囚笼，但想要打破英国人倾其精锐打造的铁笼，仅以一支以战列巡洋舰为核心的侦察舰队是远远不够的。击沉几艘舰船、摧毁一座燃料库，亦不足以对战略态势带来本质性的影响。战略态势早已成型，战争亦已爆发，在决出胜负或陷于僵局之前，交战各方都希望用最直接的军事手段击败对手，如能毕其功于一役，自是再理想不过的结果。