第三章 童年谜案

婷不见了。

    那晚，皓月当空，却再也照不出这小镇纯洁的灵魂。

    第二个月，温幺娘的双胞胎孙子失踪，同样，那天晚上的月光照得人汗毛立，人心慌乱。

    她儿子在找她孙子时不慎摔下山崖一命呜呼，她的儿媳妇疯了，整天抱着孩子的衣服鞋子疯叫，几个月后也死在一个垃圾桶旁边，留下了孤寡老人郁郁却不终。

    挨到最后的人承受的苦难更重，因为她必须经受孤独与思念的打击。那一年，我们瞬间长大，撒手告别了单纯的童年。

    从县城过来，可走水路直达小镇，只可通行小船。那年上面说要开小镇经济，炸了两天河床，终于加宽了河道，大船能进来了，小镇还是穷得掉渣。

    彝族的父老乡亲天天到河边劝说，说这是要遭天谴的罪孽，河神总要来报复。结果不久后，小镇以三个小孩的命应了彝家人的话。

    派出所调查了几个月，孩子的一根毛都没有找到。那段时间，关于山鬼索命的惊恐传闻在小镇居民心中回荡，学校停课半个月，我们记忆尤深。

    从此之后，尹老汉没有笑过，跟尹德基之间始终处于冷战状态。

    这次回到镇上，景象支离破碎：原来古朴的小平房消失了，或者被粉刷成了各种稀奇古怪的颜色。

    河滩上几个商品房的楼盘拔地而起，打出“世外桃源”的旗号招揽买主。疯狂的房地产热，像瘟疫般蔓延到了大山褶皱的桥边镇。

    尹德基载着我到镇上时已天黑，摩托车一路过来像放了一路黑色的屁。正值满月，月光把周围山的轮廓照得异常清晰，像巨兽的脊背般雄壮。

    小镇东口，那个叫温幺娘的孤寡老太婆在混黄的路灯下冷漠地望着我，蓬头垢面，眼角沾满了眼屎，像刚从疯人院里逃出来。

    她的双胞胎孙子失踪后，儿子和儿媳妇相继去世，那时人们议论她是不是快死了。一二十年过去了，议论她的那些人一个接一个挂掉，她却活得好好的。

    回到这里，没有陌生感，我甚至清楚地记得一群孩子围着温幺娘蹭饭吃的情景。

    她跟儿子一家分开住，由于没有人陪她，她喜欢我们这群孩子。

    她家很脏，鸡屎遍地，每次都要像躲地雷一样躲地上大片大片的鸡屎。

    她很少洗澡，从来不刷牙，口气熏人，家里有股茅房的气味。猪皮她嚼很久实在嚼不烂，便依依不舍地一口吐给我们吃。

    我给她打招呼，她没有认出我来，眼神里尽是茫然，还有莫名的恐惧。等我回头，现她已匆匆忙忙跑进了屋里，随即传来栓门的声音。

    这是迅老去的小镇，又是迅重建的小镇。年轻人盼望离开去大城市闯荡，去了大城市的又狗血淋头地忙着回来开展乡土业务。

    有的老年人老无所依，在贫困和病痛中垂死挣扎。当年镇长扯着嗓子吼养老靠政府，现在看来是被政府靠了。

    这镇子对于我来说像黑塞在《彼得·卡门青》里写到的小村庄米尼康，它是主人公的灵魂伴侣，犹如处女般圣洁。而今，商品房和农家乐把她从处女变成了绿茶婊。

    尹德基对我说：“那年我们四个瓜娃子做北漂梦，还有两个月是我们赴约的日期，记得吗？当年喝血酒毒誓，现在想想都要笑出眼泪。”

    尹德基是我们四个人中最先实现北漂梦的人，职高还没毕业跟着他叔叔去了BJ，在一个“豪华”的川菜馆当厨师。

    后来等我们去BJ上学后，才知道这“豪华”酒家位于京广桥往东一点的cBd的重要战略位置，不到二十平米的屋里横七竖八地放着几张掉漆的斑驳桌子，豪华的苍蝇到处乱飞，墙角不时爬过一只耀武扬威的“小强”，每天中午周围的农民工朋友到这里吃饭，吃一顿饭鼻子都要被挤歪。

    尹德基说晚上设了局为我接风，我说累了不去了。

    他知道我说不去就是真的不想去，便没有勉强。

    在淳朴的小镇，邻里纠纷和偶尔的通奸传闻可以掀起大的风暴。大人窃窃私语，孩子好奇地偷听。

    有人的地方就有江湖，在靠血统维系起来的共同体，纠纷和谣言很容易被净化掉。

    桥边镇藏满了秘密，她善于隐藏秘密。镇上的一草一木都有故事和未来，人人都不会挑破，一切都温文尔雅地进行着，这是小镇自我保护的方法，恒古不变。

    回到镇上的我，如一颗石子搅动了一汪平静了良久的水，这颗石子最终或许能引一场洪灾，引蝴蝶效应。

    大BJ与小镇，似乎有数不尽的恩怨纠葛，犹如树根与泥水暧昧不清，在涌动，积蓄，等待爆。