第39章 先安顿好主要的事物，后安顿次要的事物。

凝固之后，便成型了。

    一个大家族的男人们去坟茔送完灯，回到村里，我和小堂弟还要到奶奶家再取几个做好的灯回家。

    回到家里，天已经黑了。吃完水饺。母亲便会让我把灯分别放在锅台、大门口、平房家、厕所、猪圈墙几个地方。

    过了十五，春节就算过去了，年味儿渐渐散去。

    说起年味儿，还是以前的年味儿足啊！

    每逢过年，母亲一定给我做一套崭新的衣服。过年的新衣服，我是一定要留到正月初一大清早才换上的。

    过年一定要放鞭炮。

    鞭炮都从附近一个集市去买。为了安全，那时鞭炮售卖区设置在河滩上，一旦发生危险，可以就地处置。我就曾经看到一家鞭炮售卖点儿，不小心鞭炮“星”了，整个摊位的鞭炮稀里哗啦地响了起来、着了起来。

    鞭炮买回家。我会和父亲抢鞭炮。多少年以后，我还很享受当年和父亲抢鞭炮的过程。我家，一般会买十几挂鞭炮。

    我抢来一两挂鞭炮，把它们拆散，一个一个地燃放。

    大年三十晚上照旧是看春晚、吃饺子，我记得那时牛群冯巩的相声特别火，我和母亲常常一边看一边笑的前仰后合。

    第二天早上很早就起来，父母和我先吃一碗水饺垫补一下，我再去就近的本家本当的叔伯家拜年，一进门就喊：大，过年好！叔，过年好！婶，过年好。

    他们也都笑容满面，回应：嗯嗯，过年好！

    接下来，我们几个堂兄弟都聚在一起，跟着父辈们，到自己村一个队上的家家户户去拜年。

    天色还很黑，路灯亮堂堂得照耀着村子里的大街小巷。

    村里路上，都是去拜年的一群一队的各个本家的子孙后辈。

    年长的老人们，把屋门打开，把烟酒糖果备好，等待拜年的人前来。

    我们堂兄弟三个，常常把自己的小口袋装满这些糖果。

    给我印象最深的是，家家户户一定会在桌子上摆放一盘“冻”，“冻”是在锅里熬上一定量的猪皮，有的人家再往里面加上鸡肉、排骨之类的，猪皮熬地几乎都化了，放上盐、酱油、香菜，在外面院子里，冰天雪地得冻上一宿，就做成了。春节期间，招待客人，或是自己吃，是很受欢迎的一道菜肴，家家过年都会做。每家做的“冻”，区别是很大的，有的色深，有的色浅，有的冻得结实，有的冻的一般。

    我们一群七八个人挨家挨户地拜年，我们那儿不兴磕头，进门就按辈分称呼人家，喊一声“过年好”，就是最好的祝福。每一家待的时间都很短，然后到另一家去。

    拜完年之后，天色已经亮了，于是都回到自家里，开始吃第三顿水饺。

    水饺里，提前放上五毛和一毛的钢蹦儿，还有糖、枣、豆腐，钢蹦寓意着挣钱多，糖、枣寓意甜甜蜜蜜，豆腐寓意有福。

    大年初二或初三回娘家。

    姥姥是典型的古代大家闺秀，姥爷是典型的老农民。姥姥一辈子也没下地干活，总是在家里忙着做饭伺候孩子。

    姥姥家所在的村子，像是丘陵地带。

    姥姥家门前有一个大院，道路是不太宽阔的泥路。

    姥姥家东边地势较矮，也有一户人家，再往东就是一条季节性的大河。

    从姥姥家门口到那条河道，是一条人工的鹅卵石路。在路的一半，有一口深井，过去村民都从那里打水喝。

    我母亲十几岁的时候，就能从那里挑一担水回家。那还是向上的陡坡。

    我年轻力壮时，也挑不上一担水。惭愧啊惭愧。我这一辈子，可能只能做一个文弱书生啦，哈哈哈。

    姥姥家的内院较长较宽一点儿，院里有一个小平房，小平房兼着厕所的功能。

    姥姥姥爷过世多年了，至今我已经有二十多年没有再回到那个院子了。

    姥姥擅长织网，不是渔网，可能是那种家用的网儿。再年轻一些的妇女们，那时闲暇时间会钩花边，赚取微薄的收入。

    有时邻居家的老太太到姥姥家炕上，两个人一边说着家常话，一边织网。

    姥姥是很稳重矜持的一个人，她的孩子们都很敬畏她。姥姥基本上是大门不出二门不迈。除了“出门儿”，几乎都在家里。“出门儿”是我们那儿的方言，指的就是走亲访友串亲戚。

    脑海里还依稀记着这样的画面：

    正月里，姥姥忙前忙后，带着我的母亲、小姨、大舅妈、二舅妈张罗着做饭，我母亲排行老大，在姊妹们中威望很高。

    我父亲、小姨夫、大舅、二舅、小舅坐在一起喝酒吃饭。

    酒足饭饱之后，姥姥又嘱咐各家带些饭菜回家。