来做检测,我存着很多念头,最虚妄的就是也许能检测出我们有血缘关系,那我就算永远不知道妈妈是谁也没关系,至少我不是一个被捡回来的孩子。眼下这个结果,在我意料之中,我不过是想让你死心。”
“可是……”
“可是我高估了自己,我做不到就这么剥夺你们相认的可能,更重要的是,我不能这样对爸爸。你要是还想检测,就去说服他吧。他的心其实很软,你多磨一下,他肯定会答应的。我先走了。”
“慈航,你去哪儿?”
“回家啊。我跟周锐约好在长途车站碰面的。”
我拒绝让许可送我,上了出租车,然而我没去长途车站,而是在半道下了车,信步在一条陌生的大街上走着。
省城没有下雪,天气阴沉,来往行人匆匆,看上去每个人都有目标。
手机响起,我接听,是爸爸打来的,说他仍在处理丧事,后天才能回家,然后叹气:“这名死者非常年轻,死于交通意外,亲人完全不能接受。要是有得选,我情愿料理老人的后事,大限一到,走得理所当然,大家视为喜丧,就算悲伤也是有限的。”
“我不许你走。”
他笑:“傻孩子,腊月里你对别人说这话是要挨骂的,幸而我不迷信。”
“你明明做的全是迷信的事,靠迷信谋生,真是自相矛盾。”
“又来损我了。”
“我不管,反正你不许走。”
“我能走去哪里。你在家放乖一点,叫那个周锐回家去,眼看要过年了,他这么混在外面不像话。”
“嗯。”
放下手机,我走进路边一家旅行社,看墙壁上的招贴画。西欧、北欧、中东、美加、日本、泰国……整个世界好像都在向我招手,接待小姐迎上来,笑眯眯问我想去哪里,我反问:“三千块钱,今天出发,能晒太阳的地方是哪里?”
两个小时后,我已经到了机场进安检。领队发给我一顶小红帽,我放眼一看,周围大约有三十个戴着同样帽子的爷爷奶奶与大伯大婶,聒噪得无以复加。
我给周锐发了条短信,让他回家,告诉我爸,我出去晒几天太阳就回,不必担心,然后关掉了手机。
上了飞机,这群团友兴奋依旧,先是大费周章地调换座位,好容易坐定下来,隔着走道谈笑风生,不时传递各种零食,动辄大声呼唤空姐,要求续饮料、拿毛毯,要求多多。
我木然坐在他们中间,充耳不闻。
_4
阳光确实可以驱散很多阴郁的情绪。
三亚的天空碧蓝如洗,白云大团大团聚集,仿佛伸手可及,空气清透得没有丝毫尘埃,紫外线强烈到让我睁不开眼睛。在这样的天空下如果还一直郁郁寡欢,的确是不可思议的事情。
头天晚上,我们下飞机之后,导游召集我们上了大巴,拖去一个偏僻的酒店,分配房卡,我与一个老太太住一个标间,别人还在围着导游吵嚷货不对板,说好的海景四星怎么变成了前面马路后面工地离海还有几站路,我一声不响回房躺下,根本懒得理睬。老太太进来后和我搭讪,我也只“嗯嗯哦哦”敷衍过去。
我脱去穿来的厚衣服,按部就班地跟他们走着行程,森林公园、植物园、海滩、蜈支洲、天涯海角……其他人忙着拍照,我听听讲解,如东风过马耳,看看花、捡捡贝壳,累了就原地晒太阳,按时集合,不挑剔难吃的团餐,不骂滥竽充数的景点,别人问我什么我都“嗯嗯哦哦”敷衍过去,简直堪称模范客人。
导游小张是南方人,满面笑容里透着精明,几天时间里把那些难伺候的客人招呼得服服帖帖,对我唯一的不满是我进什么店都不消费:“都像你这样,我要喝海风了。”
不过我拉出空空如也的口袋给他看,他乐了:“小妹妹,你真是穷得够坦荡。”然后又疑惑,“喂,你不是情变了来玩一趟然后打算想不开的吧,千万不要给我添麻烦。”
轮到我乐了,大力拍他肩膀:“你想象力这么丰富,可以去当导演,只当导游可惜了。”
他认真地说:“不骗你,我以前真遇到过这种事。我带的团里一个女的,长得还挺好看,从第一天就有点神道道的,在蜈支洲岛爬上海边岩石,把身上的钱掏出来往下扔,撒得到处都是,大喊大叫说不想活了。急得我在底下恨不能给她下跪,后来还是出动警察才把她拉下来。”
“相信我,我要是有钱,绝对进店大买特买支持你,不会那样白白乱丢。”
他哈哈大笑,大约我的样子虽然古怪不像游客,但实在也不忧郁厌世,他放下心来:“等一会儿去南山,你能看到你的名字写在牌匾上,威风得很呢。”
到了南山,我才知道,小张说的是其中一个园区,叫慈航普度园。
我哑然失笑,想起前几天我对许可说的话:苦海无边,何来慈航普度啊。哪怕明晃晃挂出来,也是虚幻。
我爸是一个半途还俗的和尚的徒弟,从事的职业充满超度往生之类的仪式,又给我取了一个带佛教色彩的名字,却总说他不迷信。也许他只是什么都姑妄听之姑妄信之吧。
我跑到天涯海角这么远的地方,仍旧找不出能让自己渡过这一关的办法。
南山旅游区很大,我漫无目的地乱转,不知不觉走到了海边,前方出现一尊百余米高的海上观音,远远看去,宝相庄严,身后风起云涌,足下海静波平。如果真有救赎,当然适合出现在这样宛如梦境的远方。
信众纷纷合十礼拜。而我不知道我能求什么。
也许他们已经父女相认,握手言欢,甚至是抱头痛哭吧。听说血缘是人与人所有联系中最强悍的一环,哪怕他们三十多年不见,也改变不了什么,她仍旧辗转找到了他。
也许我该祈求与我有血缘关系的人快快现身?
这个念头一起,我就打了个冷战。太可笑了,我提醒自己,你是被“捡回来的”,当年像一袋垃圾、一条瘸腿的小狗,被人随手丢弃,他们根本不会做出哪怕一丝找到你的努力。
而且,我怎么会想要一个陌生人跑到面前来与我相认?
十多年来,我生命里唯一的亲人是何原平。
然而,他是别人的父亲,他真正的女儿美丽、成熟、温和,神态宁静,有良好的教养,跟我截然不同。只要我不从中作梗,他们相认起来应该没什么阻碍。
旁边一个人轻轻碰下我的手肘,我转过头去,是一个满面皱纹、样子和气的瘦小老太太,背着香袋,递给我一张纸巾,我才知道,我又哭了。
我哭点一向算高的,但是这段时间简直随时都能落泪,昨天半夜梦醒居然发现枕头是湿的。
我向老太太道谢,拿纸巾狠狠捂住脸,在心里对自己大喝一声:何慈航你够了。
当然不够也得够了。
南山是最后一站,行程结束。
_5
下了返航的飞机,已是将近晚上十点,我冷得哆嗦,而且真正一穷二白,口袋里只余几枚硬币,连机场大巴都坐不起了。
我呆站了一会儿,开了手机,打给赵守恪求救。
“你跑去哪里了?你这人真是没心没肺任性得不可救药了。你知不知道你爸在到处找你?你能不能长大一点成熟一点负责任一点……”
人穷志短,我只得老实听着,一下体会到了周锐在我家敢情就是这样装死的。等他骂够了,才吩咐我上出租车,直接开到他那里,我的手机已经微微发烫了。
从机场过去将近一百块,赵守恪守在校门口等我,沉着脸付了钱,才瞄了我一眼,大吃一惊:“你怎么变成这个鬼样子了?”
在三亚这几天,我不戴帽子,不擦防晒霜,连续暴晒下来,皮肤接近小麦色,再加上吃得不好,瘦了一圈,刚才在机场洗手间里添衣,一照镜子,自己都觉得陌生,也难怪他这反应。我不理会他:“对面那家兰州面馆还没关门吧,我饿死了。”
他瞪着我,我摊出手来:“给我饭钱,回头和车费一起还你。”
他显然气坏了,可毕竟忍住没有发作,一言不发带我过马路进了面馆。我点了一碗牛肉拉面,加了煎包,想一想,又要了一杯红豆沙。上齐之后,我埋头大吃。
人生最基本的安慰果然来自食物,因爱而生的饥渴也许难以解除,可胃却是容易满足的。
我吃饱喝足,问赵守恪:“我爸是不是真的很生气?”
他不理我,我只好自问自答:“也不至于吧,我都叫周锐带话回去了,只是玩几天而已。照理说,我以前有更淘气的时候,他也没怎么样。”
“你们这对父女不是都最擅长装若无其事吗?你就这么回去,你爸也许也真会当什么都没发生,哪里用得着苦恼。”
“你骂我也就罢了,怎么连我爸也捎带上了?”
“要不是他对你放任自流,你怎么会这么任性?”
“要不是我这么任性,你这么多年去哪儿找个人骂得这么过瘾?”
他被噎住。
“好了,我知道你觉得我爸早该在我第一次犯错的时候痛打我一顿,让我长足记性。不过没办法,他信奉非暴力,而且——”而且我不是他亲生的,他没办法像别的父母那样“打你就是为你好”,不能那么理直气壮。我苦笑,耸耸肩:“你不能因为我不符合你的行为标准就怪罪到他头上。”
“但是慈航,你今年已经十八岁,算是成年人了,我们能不能试着用成年人的方式来为人处世。”
“好,你教教我,成年人该怎么做?”
“首先,我们做任何事情,都必须有个像样的理由。其次,我们要考虑别人的感受。”
“一定还有第三吧。”
他不理会我的调侃:“第三,为你将来考虑,既然上了大学,就好好学习。你爸爸再怎么对你好,可以养你一辈子吗?”
我承认,就跟小学时他警告我不做完作业会被老师罚站,中学时他批评我放松自己跟不上进度就会被丢脸地从快班调出来一样,他说得很正确。后来我确实尽量按时完成了作业,也通过几次考试挣扎回了快班,可是现在我并不需要这样无懈可击的忠告。我木着一张脸不吭声。
“最后,不打招呼就走这一点必须改。”
“我让周锐带话回去了,算打过招呼啊。”
“没头没脑七个字:我想去晒晒太阳。这种招呼跟不打没什么区别。我早说过,别跟周锐这种轻浮无聊的人混在一起,他对你影响太坏了。”
可怜的周锐实在冤枉。不过正如他瞧不上赵守恪一样,赵守恪也早就讨厌他讨厌得要命。我犯不着费力为他辩护,捂住嘴打了个哈欠,两眼空茫地看向前方。赵守恪看着我,恨铁不成钢之意已经无法再用言辞来表达了,只得起身去结账,没好气地说:“走。”
_6
赵守恪从上学期开始全力准备考研,嫌宿舍吵闹,搬出来在学校不远处租了一个单间独住。他把我安置下来,回了学校宿舍。我草草洗漱之后躺上床,尽管连日在海南根本没有睡好,但翻来覆去,一直折腾到后半夜才蒙眬睡着。
我是被敲门声吵醒的,睁开眼睛一时有些搞不清自己在哪里,好容易才回过神来,敲门的声音持续着,简单而粗暴。我不高兴地披衣服起来打开了门,门外站的是赵守恪的女友董雅茗,她是一个模样秀气的女生,此时却表现得颇有些粗暴,一把推开我,闯了进来。房间太小,什么都一目了然,我裹紧羽绒服,饶有兴致地看着她。
她也看向我:“赵守恪呢?”
“听到你砸门,他躲床底下去了。”
她毕竟不蠢,没有当真弯腰去查看床下,而是狠狠盯着我:“你怎么会在这里?”
“天气太冷,没什么事你就请回吧,我还想接着睡觉呢。”
她眼睛里好似要喷出火来,好在这时赵守恪回来了,看到她一怔:“你怎么来了?”
她盯着他手里拎的袋子:“这是给她买的早点吗?”
赵守恪略有些尴尬,却没有否认。
“昨天晚上有人告诉我你带她回家了,我还不相信,觉得应该信任你。没想到过来一看……”
董雅茗气得微微哆嗦,一时讲不下去,赵守恪生气地说:“你这是胡闹什么?”
“你居然还有脸说我胡闹?”
董雅茗曾在第二次见面时就嘲讽我是标准的半土不洋小镇少女,我承认她懂化妆搭配,确实比我洋气许多,不过在看过许可那样精致低调的穿着之后,我意识到她的时尚也不过是走杂志示范的日韩少女风罢了,蕾丝裙摆大衣,带LOGO(商标)的围巾,内增高运动鞋,糖果色PU(仿皮)皮包上挂着毛绒球,与我完全不讲究的廉价卡通宽松卫衣猫须破洞牛仔裤不过五十步百步之间,哪里就值得生出如此优越感,想到这里,我不免觉得好笑。她看到我的表情,更加怒不可遏,指着我的脸:“没见过你这样三观扭曲不知羞耻的人……”
这姑娘真是语不惊人死不休,我满心不耐烦,不过也没打算闹到她与赵守恪翻脸的地步,打断了她:“董雅茗,你误会了,我的宿舍寒假关闭,找不到住的地方,他看在我们是邻居的分儿上收留我住一晚而已。你要不信,可以去问他宿舍室友,他昨晚是回学校睡的。”
她僵住,看出我没有说谎,有些下不来台,气呼呼地说:“你一个女孩子应该自重,怎么可以随便睡在男生的房间里?”
“我没钱住宾馆啊,不然睡大街上吗?”
“上次说你作,真算是客气,你索性越发矫情了,好端端放假过年,你又从家里跑来干什么?”
“不关你的事。”
“你招惹我男朋友,当然就关我的事。”
赵守恪拉她的胳膊,她一把甩开:“我告诉你赵守恪,如果是亲兄妹没什么可说的,但我不会天真到容忍你们玩哥哥妹妹的暧昧。”
“喂,”我怪叫一声,“你醋劲大成这样真可怕。既然是他女朋友,对他有点基本的信任好不好。我也告诉你,我跟赵守恪在彼此眼里是没性别的。不然我们这么多年对门住着,要搞在一起早搞了,哪里轮得到你。”
赵守恪也怒了:“什么搞不搞的,何慈航,你说话放斯文一点。”
正乱作一团时,门被敲响,许可出现在门口,迟疑地看着我们,显然搞不清这是什么状况。
赵守恪拉住董雅茗:“有话我们出去说。”然后对许可说,“我刚给何伯打了电话,他正在来的路上,应该快到了。麻烦你看住她,别让她又跑了。”
他们匆匆出去,我哭笑不得,实在想象不到我在赵守恪眼里究竟不靠谱到了什么程度:“你怎么会认识他?”
“那天周锐跑来找我,我才知道你没回家,他回去跟何伯商量之后,把小赵的电话给了我,让我在省城跟他联络,看他知不知道你的去向。昨晚你回来,他给我打了电话。”
“对不起,我只是想一个人静一下,并不想弄出这么大惊扰。”
“我能理解你的心情。”
“那天要退房租你不收,现在我可没办法退给你,去一趟海南全花光了。等我以后分期还你吧。”
“没什么,不必放在心上。”
我迟疑一下,终于还是问:“你们,我是说你和我爸,相认了吗?”
“该我说对不起,我只顾自己的那点念头,没能顾及你的感受,也完全没想到对你的生活造成这么大的破坏。慈航,请相信我,我根本没想跟你抢父亲。”
“你们是血缘之亲,哪里用得着抢。”
“他为你出走的事很生我的气,拒绝跟我相认,说我弄错了。”她恳切地说,“慈航,他很爱你,不要因为我的出现就怀疑这一点。”
门再度被敲响,许可离得较近,伸手开门。我爸爸站在外面,看到她怔住,随即客气而冷淡地说:“许小姐,请不要再跟小航谈这件事。”
许可像是被人当头狠抽了一下,美丽的面孔上掠过一个痛苦的表情,却保持着微笑:“请不必担心,我跟慈航解释了,我没有恶意。以后尽量不打扰你们。”
她教养好到这一步,我几乎有点不真实的感觉。
“好的,你请回吧。”
“我开车送你们回去。”
“谢谢,长途车很方便,不必麻烦你了。”
她点头:“我这就走,再见。”
两人擦肩而过,爸爸进来,看着我,我等着他发落,他却摇一摇头:“好好一个小姑娘,晒得棕不棕黄不黄的。开心了?”
我会开心才怪。我想大哭,想跟过去一样把眼泪鼻涕全抹到他衣服上。可是我眼睛发干,只呆呆站着,什么也没做。
“明天就是除夕了,跟我回家过年吧。”
赵守恪说得没错,他确实非常擅长若无其事。我满心不是滋味。
以一个客观的角度来看,董雅茗说我“作”“矫情”,算是凭空放枪,射个正着。我折磨自己之余,连带着折磨我爸爸、许可。然而,我讲不出道歉的话来,我心里依旧满是无名的烦闷。