第二十三章 中流击水

种刚来长安城的苦闷之中。想到这里，便在每天下班后，一个人守在电脑旁，等待着，和那位叫“小马”的网友聊上一阵。有时也不知道说了什么，但只要聊一会，就好了。

    生活在各种复杂的条件中重复，但每一天都不同。

    时间飞快，转眼到了十月。十一黄金周前，他得知高长功的火锅店因生意不景气，已经在节前一个月转了出去。虽亏了几万元，但终究也实现了高长功多年来的这个梦想。本想打电话安慰几句，但不知道该怎么说，也就放下电话，等节后当面问问情况，再说了。而肖子厚打电话来，说是和长安建筑集团的刘得志小兄弟已经约好，十一聚聚，问他能不能参加？这个刘得志他没见过，但听肖子厚说过几次，知道是个小年轻人，很有心计，只说是自己想回家，便婉言谢绝了。郝大通邀请他回玉泉县看看，说是小吴想他了，一起喝喝酒、唱唱歌；他也知道吴思邈的心思，不就是想找女孩聊聊天。便说假期想回趟家，看看老人，也没有答应。如此一来，他便在放假当天，回了趟北村。

    早上8点，他洗了个头，打上了摩斯，穿着单位发的一身藏蓝色新西装，白衬衫、黑领带鞋擦得光亮光亮，拿着一面小圆镜子照了照，感觉挺满意的，便关上了出租屋的门，从西高新出发了。公交车到了城东客运站，他又上大巴，一路飞快，只用了两个小时，便到了同州县城。途中，刚刚进城时，还从车窗上远远地看了一眼自己上了三年学的同州师范学校的大门，如今已经搬走，物非人非，似有感慨。他又想到了女神、想到了漂亮的文选与写作老师、想到了研究鲁迅的校团委一把手、想到了共青团书店，也想到了当年已经退养的父亲，背着行李，送自己上学的情景。

    那是1991年的9月5日，天气也和这天一样，蓝天白云，晴空万里。但那时，自己还是那么懵懂，那么消瘦，那么渴望看见外面的世界；而如今，历经10年，突然回首，竟似乎心里多了几分苍凉。于是，他便又想起那句：握一把苍凉献给你，在这不见红叶的秋天，趁着霜还没降，你也许还能觉出一点我们手握的余温吧。

    意气风发的情致瞬间化成一种怀念，伴随着同州县北门外客车站拥挤的小巴，回到了依然坚硬的现实。坐在小巴上，他又想起了父亲，想起父亲在这个地方给过自己的那张藏蓝色的10元钱，想起这唯一的礼物，如同自己今天穿着的新衣，这样稀缺。

    坐在开向两女镇的小巴上，一路摇摇晃晃，陈无遇想着小溪小说中写的那些母亲的话。

    在很多人看来，陈光年都是一个老实人，是一个大孝子。他对李千金和前后两位养父，都很孝顺，说话和气，态度谦卑。但在邢玉珍看来，他却有着不可原谅的问题。邢玉珍认为，自己的丈夫至少有三大缺点。一是很自私，只要是享受的事，先自己后别人；好穿、好吃、好交朋友。二是只要有钱就敢花，往往超支；把自己的钱花完了，还敢借别人的钱，继续花。三是头脑简单，却喜欢感情用事，交友不慎。说到这三点，她还专门说了几件事。一次，陈光年1966年去京都，收了别人的钱，说给付钱的人买缝纫机，结果没买东西，钱用了；在那个最困难的时期，两百元几乎是天文数字，邢玉珍借不来，替他还不上，又被对方逼着，只能和母亲李千金缝衣织布上街卖，攒够了还给人家。还有一次，陈光年给一个朋友担保，朋友不还钱，银行就找到了北村，邢玉珍不想丢面子，便拿地里辛辛苦苦攒的钱还了债。第三次是在那个特殊时期，不知用了谁的400元，托村上人让邢玉珍还；邢玉珍省吃俭用，一元一元积攒起来的一点钱，便被一次拿走。最后一次，就是退休回来，没有带钱，却带了13000元的账；还好，那几年苹果树有收成，又替丈夫还了。最让邢玉珍不能平静的，就是给两个儿子改姓的问题，这让邢玉珍感觉：将来见了地下的母亲，她是要磕头赔罪的。

    到了两女镇，车还没有停稳，透过窗子，陈无遇便看见大姐夫王武手里提着个白色的头盔，摩托车撑在车站边的商店门口，身子靠着摩托车上，正朝着自己招手。陈无遇叫了声“武哥”，便跳下车，走了过去。还没有发车，陈无遇看自己两手空空，便到商店里买了一些东西，给父母和大姐家带上。王武在陈无遇眼里，一直很瘦，很干练，是全家最勤快的一个人。他坐在摩托车后边，搂着大姐夫的腰，问：“今年收成咋样？”

    王武一边开车，一边笑着说：“还不是个那样。现在苹果不如前几年了，太多，卖不动。”

    王武说到那几年的苹果，陈无遇便想起了哥哥陈无风。

    邢玉珍刚生下陈无风时，因为前两个孩子都是女孩，李千金和贾水鹏一看是儿子，便十分高兴。在农村这个特别重视传宗接代的社会，男孩无疑有着举足轻重的意义。全家人喜气洋洋，两个老人高兴得合不拢嘴，贾水鹏激动地叫孩子“三女”。家里起初已做好了一千多个石子馍，现在就感觉不够了，再做了一千多。这数量，比前两个女孩出生时都多了一倍，让懵懂无知的邢梧桐姐妹还有些高兴，认为可以大吃特吃了。陈无风长大后，也和两个姐姐一样，不太喜欢学习，念完初中，就辍学了。那时，正好赶上可以接班，陈光年就提前退休，让大儿子接了自己的班，到县工商局成了一名正式工，还转成了城镇户口。刚上班，陈无风工作很积极，上进心强，能力突出，很受领导器重。1999年，26岁的陈无风便被提拔成了副所长。家里对陈无风的重视，还体现在生活上。陈无风1993年结婚时，家里的八亩苹果树收成不错，父母便花了3万元，在同州县城买了一个三分大的小院。说是给家里买的，其实只是给陈无风一家住。如今邢玉珍和陈光年退休了，便也没有去同州县城，还是住在农村。

    陈无遇记得，自己在祖母去世后的第二天，还问过母亲，为什么父母对他没有像对哥哥那么好？其实，也就是问，为什么他工作很多年了，也没有说给他买套房？当时，母亲很无奈，只是说了句，你和你哥不是一个时代的，怎么能一样？而后，邢玉珍在向小溪讲述这件事时，才感觉当时自己话说得太仓促了，或许是觉得二儿子就不应该提出这个问题，有点责怪的意思。想到这里，陈无遇觉得自己太对不起老母亲了：老人含辛茹苦地将自己抚养大，经历了那么多风雨，自己不想着如何孝敬老人，还只想着和哥哥比较，真是没有良心。

    想着想着，就流下了愧疚的泪水。姐夫王武正在开着摩托车，估计也看见陈无遇流泪了，便问：“无遇，咋了？”

    陈无遇说了句：“想我婆了。”

    王武知道，陈无遇从小就是睡在李千金身边长大的，每次回老家，都要陪着自己的祖母睡觉。直到去年李千金去世，还从玉泉县专门回家，在家为老人守了三天三夜的灵堂，看着过了头七，才离开的。听他这么说，王武便说了句：“婆的那边肯定不错，善人都有善报。”

    陈无遇想到祖母一生的良善，在全村德高望重，又想去坟地看看。于是，便接着说了句：“姐夫，一会回去，我开你的车，到婆坟上再看看。”

    王武自然没有问题，应了声，便专心开车。此时，摩托车已经进了村，王武便放慢了速度，回到了陈无遇那个常常梦起的老家。

    故乡都是亲人的影子，老家总有万般的深情。